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Nota prévia

Ai Ferri Corti é uma expressão idiomática italiana 
de impossível tradução para o português. Qualquer 
tentativa de o fazer faria perder a sua própria riqueza 
semântica. Ela está associada ao uso de ferros curtos, 
ou seja, de armas brancas, e remonta ao período dos 
antigos duelos de espada em que no limite do con-
fronto eram utilizados punhais ou adagas para dar a 
estocada final ao inimigo. Nesse sentido, a expressão 
refere-se a esse momento crítico em que ou se mata 
ou se morre, em que se dá um ponto sem retorno, em 
que os participantes na contenda se lançam à busca 
de desferir o golpe fatal. E é esse o sentido dado à ex-
pressão no texto, o de um confronto mortal em que 
nos lançamos sem medo de que tudo acabe.  
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Nada a perder

Vocês não nos podem matar, nós já estamos mortos!
Insurrectos argelinos

Existe uma questão de extrema importância que 
cada um de nós deve colocar a si mesmo face ao 
existente: o que é a vida? É a partir da resolução desse 
problema que podemos avançar para nos ques-
tionarmos sobre o que queremos e não queremos e 
afrontar a vida tal como ela se apresenta. E se para 
uns a vida é procurar respostas para melhor nos in-
serirmos dentro da realidade que nos é oferecida, 
acomodando-nos ao melhor dos mundos possíveis, 
para outros, talvez uma minoria, a questão é, como 
romper com essa mesma realidade e confrontar a 
própria vida? Estar a ferros curtos com a vida, de 
acordo com a própria expressão italiana com que nos 
familiarizámos desde a primeira edição em portu-
guês deste texto no longínquo ano de 2000, significa 
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não lhe pedir esmola, esperando para ver o que ela 
tem para nos dar, mas olhá-la nos olhos, através de 
um exercício de reflexão, e exigir tudo aquilo que 
ela tem para nos oferecer. Para que isso aconteça, é 
necessário atacar as instituições de morte que foram 
erigidas em nome de uma qualquer forma de existên-
cia que não queremos para nós. 

A expressão ai ferri corti, utilizada pelo autor 
anónimo deste opúsculo, provém de uma citação 
do filósofo Carlo Michelstaedter que se encontra em 
epígrafe no primeiro capítulo. Essa citação é, por sua 
vez, extraída do livro La persuasione e la rettorica e 
seria interessante tomarmos de empréstimo o que 
este filósofo precoce nos diz nesta obra um parágrafo 
antes de introduzir a expressão para melhor a 
compreendermos. Existe uma experiência que um ci-
entista que deseja objectividade pode fazer: ponha-se 
em perigo mortal e, em vez de perder a cabeça devido 
ao medo infinito, tenha a coragem de não ter medo 
até ao fim: então cortará a vida na sua maior parte 
e afirmar-se-á finito naquele infinito onde os outros 
se encontram atormentados pelo medo, e conhecerá o 
que é a vida. Estar em confronto mortal com a vida 
relaciona-se, então, com essa experiência limite e, 
nesse sentido, associa-se a uma ideia exposta no 
último capítulo do texto que aqui apresentamos, a 
de que Nada nem ninguém nos obriga a viver. E este 
é um capítulo crucial para podermos compreender 
a crise existencial que nele encontramos. Crise no 
sentido grego da palavra κρίσις (krisis), ou seja, um 
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momento crítico ou decisivo em que se dá um juízo 
sobre algo. Juízo com carácter decisório, que nasce de 
uma análise das questões colocadas e que serve de 
ponto de partida para a acção. Daí a importância da 
questão anteriormente mencionada: o que é a vida?

Tomemos então um momento para analisarmos 
a questão e as várias vertentes que dela escorrem. 
Podemos verificar que é uma questão que nos pode 
acompanhar sempre ao longo da nossa existência, 
que se poderia alongar aos diversos âmbitos dela, 
mas que, enquanto momento crítico, deve ser re-
solvida. A vida é um constante devir que nos empurra 
sempre adiante e não nos permite apenas uma pura 
contemplação; impele-nos a agir. E esse momento 
crítico tem carácter decisório. Ao decidirmos, actu-
amos sobre a vida e interagimos com as inúmeras 
acções dos diversos entes que partilham connosco o 
tempo e o espaço de acção. Todas as nossas decisões, 
por mais irrisórias que sejam, têm um carácter deter-
minante na forma como a realidade se desenvolve. 

Assim, voltando ao texto aqui retratado, ele diz-
nos que o segredo para confrontar os instrumentos 
de opressão existentes nesta realidade consiste na 
arte de decompor e recompor. A análise da estrutu-
ra da sociedade em que estamos inseridos deve ser 
feita a partir das suas diversas particularidades que 
se interligam num todo, todo esse que é uma rede 
complexa de particularidades. Esse é o jogo que deve 
ser feito numa dialéctica de análise destrutiva, em 
que se imagina a estrutura do edifício para melhor 
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compreendermos a forma de o demolir. É a partir 
da compreensão das diversas ramificações do todo 
que melhor compreendemos o nosso papel nesta 
realidade e a importância da crítica da acção. Só as-
sim podemos decidir colaborar na construção deste 
edifício social ou detoná-lo com a nossa recusa. Daí 
que voltemos mais uma vez à questão: o que é a vida?

Esta é uma questão que não pode ter uma resposta 
conclusiva e universal; ela é essencialmente individual. 
Pode-se dizer que a resposta depende de diversos fac-
tores, sejam eles culturais, geográficos, biológicos ou 
sociais. Todos esses factores influenciam a nossa visão 
do mundo e a forma como a nossa vida nele se insere. 
Os contrastes aparecem no modo como cada um de 
nós se implica na própria existência. Daí que o nosso 
τέλος (telos), a finalidade da nossa existência, tenha 
a tendência para ser bastante diferente de indivíduo 
para indivíduo, influenciando as nossas acções e 
a forma como o mundo se desenvolve. Contudo, 
vemos que, de alguma forma, o status quo se tende 
a homogeneizar com base numa cultura moderna 
imperativa e expansiva. E a questão aqui tem que ver 
com a análise da forma como os diferentes indivíduos 
parecem seguir o mesmo fim, vendendo-se sempre o 
mesmo produto com diferentes rótulos no mercado 
da existência. Nesse sentido, dá-se uma indistinção 
das vontades numa sociedade em que parecemos sair 
das mesmas linhas de montagem adornados apenas 
de forma diversa. Existe uma ideologia injectada pelo 
próprio zeitgeist que nos assombra e que nos incute o 
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medo de sermos diferentes, ou seja, de procurarmos 
de facto romper com esta realidade, correndo o risco 
de cair na marginalidade. Por isso, apesar de todos 
os enfeites com que nos mascaramos para dar uma 
aparência de uma diversidade carnavalesca, no fim 
de contas, somos levados a agir com o mesmo móbil 
que reproduz incessantemente o fluxo quotidiano ao 
qual nos vamos aprisionando, aquilo que outrora se 
chamou de servidão voluntária. No baile de máscaras 
desta realidade todos dançamos ao mesmo ritmo e a 
dança macabra que nos faz mover é a de uma sobre-
vivência resignada à monotonia da vida. 

Só derrubando os imperativos sociais do tempo e do 
espaço se podem imaginar novas relações e novos am-
bientes. É essa existência resignada que nos esgota a 
imaginação e a vontade de querer algo diferente. O 
tempo passa, guiando-nos com um aguilhão cada vez 
menos incomodativo. E parece que nos esquecemos de 
que a vida é um campo de possibilidades e que desde 
o momento em somos doutrinados pelos diversos apa-
relhos de controlo e monitorização social, esse mesmo 
campo nos é reduzido, sendo guiados como gado no 
sentido de nos conformarmos ao redil onde nos en-
contramos inseridos e às diversas tarefas que fazem 
funcionar a maquinaria social. Daí que a própria pala-
vra ensino, que hoje é usada pela maior instituição de 
adestramento do Estado, seja derivada da palavra lati-
na insignire, deixar marca em, como forma de ficarmos 
para sempre marcados por aquilo que nos é imposto à 
partida. Assim se reproduz o existente, conservando-se 
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a mesma estrutura sob uma aparência camaleónica 
e fazendo transparecer que vivemos num sistema de 
liberdade de escolhas. Mas no fim de contas, fazendo 
nós parte desta megamáquina, não deixamos de ser 
funcionários que a determinam. O medo e a esperança 
são os seus combustíveis mais eficientes e enquan-
to somos guiados por esse aguilhão cada vez menos 
incomodativo, limitados às tarefas prescritas pelas nor-
mas sociais e políticas, somos cúmplices de toda esta 
destruição, denominada desenvolvimento, que nos 
mata a todos os níveis. Só incendiando a imaginação 
podemos actuar sobre esta realidade, procurando res-
postas para as questões que levantamos a nós próprios, 
rasgando os papéis que nos são dados à partida e es-
crevendo a nossa própria história nessa tabula rasa1, 
nessa tabuinha que ainda não está escrita e que, por 
isso, contém todas as palavras possíveis.

A proposta existencial deste texto que se segue é a 
de tomarmos posição neste mundo, decidirmos como 
queremos viver e por que queremos viver; se quere-
mos viver assim ou se procuramos embrenhar-nos no 
desconhecido, ir à ventura, tendo a coragem de não 
ter medo até ao fim. Porque, tal como está escrito no 
último capítulo de Ai Ferri Corti: A escravidão é feita 
para quem está condenado a viver, para quem está 

1. Expressão utilizada no IX capítulo de Ai Ferri Corti. Originalmente em 
latim, a tradução para o português mais fiel seria tábua rasa, referindo-se 
às tábuas raspadas que na antiga Roma eram utilizadas para escrever. 
A expressão tabula rasa significa assim, em sentido figurado, algo que 
ainda está por escrever. (N.A.) 
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forçado à eternidade, não para nós. Para nós existe 
o desconhecido. Se esta é uma vida em que a morte 
está sempre à espreita, se ela é já de si uma incógnita 
com inúmeras possibilidades em aberto, qual a razão 
de nos arrastarmos pelo fastio das tarefas regulares 
que vão esgotando, a conta gotas, a nossa existência. 
Por que não desafiar a vida, tal como ela se encontra 
imposta hoje em dia, para um duelo mortal? Por que 
não deixarmo-nos levar pelo gozo de dizer basta e 
lançarmo-nos nessa aventura insurgente de confron-
to com a realidade? 

É nesse sentido que Ai Ferri Corti é um apelo à in-
surreição, ao erguer de um tronco demasiado vergado 
pelas vicissitudes da existência e ao levantar de um 
punho que agarre o porvir. Só procurando atacar de 
inúmeras maneiras as instituições enraizadas nesta 
sociedade secular, podemos fazer abalar os seus fun-
damentos, procurando que esse mesmo edifício um 
dia desabe. E essa luta é acima de tudo vital, não se 
deve basear numa espera de que os outros também 
corram em direcção desse edifício prontos a atacá-lo, 
mas deve surgir como forma de repulsa, como recusa 
em participar, porque não sabemos quem são os nossos 
cúmplices e (...) temos a necessidade de uma tempesta-
de social para descobri-los. Só através de um ataque 
constante se criam as condições para essa descoberta. 

A insurgência contra esta realidade, a busca de no-
vas relações, de transformar os ambiente nocivos em 
que a vida decorre, baseia-se num projecto negativo, 
de recusa e destruição, porque não se pode procurar 
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fazer a autogestão de instrumentos de dominação 
sem correr o risco de que eles continuem a ser utiliza-
dos com o fim para que foram concebidos. É nesse 
sentido que colide com qualquer projecto de reforma 
da realidade, dando-lhe apenas novas formas e ador-
nando-a com novas cores. O sentido da positividade 
é o do desenvolvimento do já existente; a negativi-
dade quebra esse sentido com a sua crítica e mina 
as estruturas em que esse existente está assente. Os 
explorados não têm nada para autogerir senão a sua 
própria negação enquanto explorados.

Ai Ferri Corti coloca-nos várias questões, voltando 
sempre de forma implícita àquela que foi colocada 
por nós de início: o que é a vida? E se a resposta nos 
indica que dentro desta realidade a vida não é senão 
miséria e que a miséria equivale a um estado de 
morte em vida, para que de facto procuremos viver, 
na plena acepção da palavra, necessitamos de sub-
verter esta realidade, atacando o seu cerne, ou seja, as 
próprias relações de dominação que nela imperam e 
que são produto da nossa própria conformação. 

Os insurgentes argelinos da Primavera de 2001 
declararam que não os podiam matar porque já 
estavam mortos. E lançaram-se ao ataque das insti-
tuições que geravam essa morte em vida, procurando 
nada mais do que destruí-las por completo. Esse era 
o seu projecto negativo, esse era o impacto que 
procuravam ter sobre a sua realidade. Reduzidos ao 
estado de mortos-vivos pela sociedade argelina, sabiam 
que tinham de a destruir para começar a viver, diz-
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nos Jaime Semprum em Apologie pour l`insurrection 
algérienne. Só partindo de um ponto de negação da 
realidade, indo em busca não da apropriação do que 
nela existe no sentido da sua reformação, mas de um 
combate acérrimo contra as suas estruturas, seremos 
capazes de a subverter. Quem declara estar morto e, 
sem nada a perder, se insurge contra os mercenários 
a soldo das instituições estatais, compreende que só 
se sente de novo o pulsar da vida através da rebelião e 
da insurgência, que só assim poderá ganhar de novo 
um impulso vital. E nós, que temos a perder senão 
uma morte em vida enquanto seguirmos agrilhoados 
à ideologia dominante? Ideologia que busca o lucro 
fácil, que corrompe as nossas relações, que nos ensina 
a sermos competitivos e empreendedores, gerando a 
ilusão de que pisando tudo e todos podemos chegar 
ao topo da hierarquia social, que nos fascina com 
o seu espectáculo e o seu entretenimento e nos faz 
sonhar com a ribalta e a fama, que promove a espe-
rança de uma vida melhor, mas que nos força a viver 
como presos condenados a trabalhos forçados numa 
imensa galé em progressivo movimento. Enquanto 
funcionários dessa maquinaria social não somos mais 
que peças descartáveis, objectos inanimados, estamos 
mortos. Ao insurgirmo-nos contra o existente, lança-
mo-nos, sem nada a perder, em busca de resgatar de 
novo a vida. Cabe-nos, então, decidir o que queremos 
para nós e responder à questão do que é a vida.  

Textos Subterrâneos
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Confronto mortal com o existente, os seus 

defensores e os seus falsos críticos.
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I.

Cada um pode deixar de deambular na escravidão 
daquilo que não conhece – e, recusando a oferta de pa-
lavras vazias, entrar em confronto mortal 2 com a vida.

C. Michelstaedter

A vida não é mais do que uma busca contínua de 
algo a que nos possamos agarrar. Levantamo-nos 
pela manhã para nos voltarmos a ver, umas quantas 
horas mais tarde, de novo na cama; tristes pendulares 
entre o vazio de desejos e o cansaço. O tempo passa, 
guiando-nos com um aguilhão cada vez menos in-
comodativo. As obrigações sociais são um fardo que 
parece já não nos fazer dobrar as costas, porque as le-
vamos connosco para todo o lado. Obedecemos sem 

2. Neste capítulo, para traduzir a expressão ai ferri corti, foi sempre uti-
lizada a expressão confronto mortal. Onde quer que se leia esta última, 
estará sempre implícito o significado da expressão italiana. (N.T.)

Ai Ferri Corti
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o cansaço de dizer que sim. A morte expia-se vivendo, 
escreveu o poeta de uma outra trincheira.

Podemos viver sem paixão e sem sonhos – eis a 
grande liberdade que esta sociedade nos oferece. Po-
demos falar sem parar, especialmente daquilo que não 
conhecemos. Podemos expressar todas as opiniões do 
mundo, mesmo as mais ousadas, e desaparecer por 
detrás do seu burburinho. Podemos votar no candida-
to que preferimos, pedindo em troca o direito do nos 
lamentarmos. Podemos mudar de canal a todo o ins-
tante, se alguma vez nos parecesse que nos estávamos 
a tornar dogmáticos. Podemos divertir-nos a horas 
fixas e atravessar a uma velocidade cada vez maior am-
bientes tristemente idênticos. Podemos parecer jovens 
obstinados, antes de levar com baldes de água fria de 
bom senso. Podemos casar-nos quando quisermos, 
tão sagrado é o matrimónio. Podemos empenhar-nos 
utilmente e, mesmo que não saibamos escrever, tor-
nar-nos jornalistas. Podemos fazer política de mil e 
uma maneiras, mesmo falando de guerrilhas exóti-
cas. Na profissão como nos afectos, podemos ser os 
melhores a obedecer, se por acaso não conseguirmos 
comandar. Por meio da obediência podemo-nos, tam-
bém, converter em mártires, e esta sociedade, apesar 
das aparências, tem ainda tanta necessidade de heróis.

A nossa estupidez não parecerá, certamente, maior 
do que a dos outros. Se não nos sabemos decidir, não 
importa, deixamos os outros escolher. Logo tomare-
mos posição, como se diz na gíria da política e do 
espectáculo. Justificações nunca nos faltam, sobretu-



Ai Ferri Corti

19

do num mundo em que engolimos tudo. 
Nesta grande festa dos papéis, cada um de nós 

tem um fiel aliado: o dinheiro. Democrático por ex-
celência, ele não olha a caras. Na sua presença, não 
existem mercadorias ou serviços que nos sejam nega-
dos. Quem quer que seja o seu portador, ele afirma-se 
com o apoio de toda uma sociedade. É certo que este 
aliado nunca é suficiente e, sobretudo, não chega 
para todos. Mas ele tem uma hierarquia especial que 
une nos valores o que se encontra em oposição nas 
condições de vida . Quando se possui, têm-se todas 
as justificações. Quando falta, são muito poucas as 
atenuantes que se têm. 

Com um pouco de esforço, podemos passar dias in-
teiros sem uma só ideia. Os ritmos quotidianos pensam 
por nós. Do trabalho ao “tempo livre”, tudo se desen-
rola na continuidade da sobrevivência. Temos sempre 
qualquer coisa a que nos possamos agarrar. No fundo, 
a característica mais surpreendente da actual socie-
dade é a de fazer conviver o “conforto quotidiano” com 
uma catástrofe à mão de semear. Conjuntamente com 
a administração tecnológica do existente, a economia 
avança no mais irresponsável descontrolo. Passa-se 
dos divertimentos aos massacres em massa com a 
disciplinada inconsciência dos gestos programados. O 
comércio da morte estende-se a todo o tempo e a todo 
o espaço. Não existe mais risco nem esforço destemi-
do; existe apenas a segurança ou o desastre, a rotina ou 
o infortúnio. Salvos ou devastados. Vivos, nunca. 

Com um pouco de esforço, podemos percorrer o 
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caminho de casa à escola, do trabalho ao supermerca-
do, do banco à discoteca, de olhos fechados. Estamos 
a realizar por completo o adágio daquele velho sábio 
grego: «Os que dormem também sustentam a ordem 
do mundo».          

Chegou a hora de romper com este nós, reflexo da úni-
ca comunidade actual, a da autoridade e da mercadoria. 

Uma parte desta sociedade tem todo o interesse 
que a ordem continue a reinar, a outra que tudo se 
desmorone o mais rápido possível. O primeiro pas-
so é decidir de que lado estar. Mas os resignados, 
verdadeira base do acordo entre as partes, os aper-
feiçoadores do existente e os seus falsos críticos, 
estão por todo o lado, mesmo na nossa vida, que é o 
lugar autêntico da guerra social, nos nossos desejos, 
na nossa determinação como nas nossas pequenas 
submissões quotidianas.    

Devemos entrar em confronto mortal com tudo isso, 
para finalmente entrar em confronto mortal com a vida. 
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II.

Aquilo que temos de aprender a fazer,  aprendemos 
fazendo.

Aristóteles

O segredo é começar verdadeiramente.
A organização social actual não só atrasa, como im-

pede e corrompe qualquer prática de liberdade. Para 
aprender o que é a liberdade não existe outra forma 
senão experimentá-la, e para poder experimentá-la é 
preciso o tempo e o espaço necessários.

A base fundamental da acção livre é o diálogo. 
Portanto, são duas as condições para um autêntico 
discurso em comum: um verdadeiro interesse dos in-
divíduos pelas questões abertas a discussão (problema 
de conteúdo) e uma livre pesquisa das respostas pos-
síveis (problema de método). Estas duas condições 
devem ser realizadas contemporaneamente, uma vez 
que o conteúdo determina o método e vice-versa. Só 
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se pode falar de liberdade em liberdade. Se não se é 
livre a responder, para que servem as perguntas? Se 
as perguntas são falsas, para que serve responder? O 
diálogo só existe quando os indivíduos podem falar 
sem mediações, ou seja, quando se encontram numa 
relação de reciprocidade. Se o discurso é de sentido 
único, não existe comunicação possível. Se alguém 
tem o poder de impor as perguntas, o conteúdo des-
tas últimas ser-lhe-á directamente funcional (e as 
respostas trarão no próprio método a marca da su-
jeição). A um súbdito só se podem colocar questões 
cujas respostas confirmarão o seu papel de súbdito. 
Deste papel o senhor extrairá as futuras questões. A 
escravidão consiste em continuar a responder, já que 
as perguntas do senhor se respondem por si sós.  

Os estudos de mercado são, nesse sentido, idênti-
cos às eleições. A soberania do eleitor corresponde 
à soberania do consumidor e vice-versa. Quando 
a passividade televisiva precisa de se justificar, au-
to-denomina-se audiências; quando o Estado precisa 
legitimar o seu próprio poder, auto-denomina-se povo 
soberano. Num e noutro caso, os indivíduos não são 
mais do que reféns de um mecanismo que lhes con-
cede o direito de falar depois de os terem privado da 
faculdade de fazê-lo. Quando podemos escolher ape-
nas entre um ou outro candidato, que resta do diálogo? 
Quando podemos escolher apenas entre mercadorias 
ou programas diferentemente idênticos, que resta da 
comunicação? Os conteúdos das questões tornam-se 
insignificantes porque o método é falso.
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«Nada se assemelha mais a um representante da 
burguesia do que um representante do proletariado», 
escrevia Sorel em 1907. O que os tornava idênticos 
era o facto de serem, precisamente, representantes. 
Um candidato de direita e um candidato de esquer-
da dizerem hoje a mesma coisa é, francamente, uma 
banalidade. Os políticos, porém, não necessitam de 
ser originais (os publicitários encarregam-se disso), 
basta que saibam administrar tais banalidades. A ter-
rível ironia é que os mass media são definidos como 
meios de comunicação e a feira do voto é chamada 
eleição (isto é, escolha num amplo sentido, decisão 
livre e consciente).

A questão é que o poder não admite nenhuma 
gestão diferente. Apesar de o desejarem (o que nos 
deixa já em plena “utopia”, para imitar a linguagem 
dos realistas), nada de importante pode ser pedido 
aos eleitores, já que o único acto livre – a única eleição 
autêntica – que estes poderiam realizar, seria deixar de 
votar. Quem vota pretende questões insignificantes, já 
que as questões autênticas excluem a passividade e a 
delegação. Expliquemo-nos melhor.

Suponhamos que se pede através de um referendo a 
abolição do capitalismo (passemos por cima do facto 
de que tal questão, compreendendo as actuais relações 
sociais, é impossível). Seguramente, a maioria dos ele-
itores votaria pelo capitalismo pelo simples facto de, 
ao saírem tranquilamente de casa, do trabalho ou de 
um supermercado, não poderem imaginar um mun-
do sem mercadorias e sem dinheiro. Mas mesmo se 
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votassem contra, nada mudaria, já que uma questão 
do género, para permanecer autêntica, deve excluir 
os eleitores. Não se pode mudar uma sociedade intei-
ra por decreto.

Pode-se fazer o mesmo raciocínio para questões 
menos radicais. Tomemos o exemplo de um bairro. 
Se os habitantes pudessem (uma vez mais, estamos 
em plena “utopia”) expressar-se sobre a organização 
do espaço onde vivem (casas, ruas, praças, etc.), que 
aconteceria? Digamos desde já que a escolha dos 
habitantes seria à partida inevitavelmente limitada, 
sendo os bairros resultado da deslocação e da con-
centração da população em relação às necessidades 
da economia e do controlo social. No entanto, tenta-
mos imaginar uma outra organização destes guetos. 
Sem receio de nos contradizermos, podemos afirmar 
que a maioria da população teria, a esse respeito, as 
mesmas ideias da polícia. Se assim não fosse (isto é, 
se uma prática de diálogo, mesmo que limitada, fi-
zesse surgir o desejo de novos ambientes), dar-se-ia 
a explosão do gueto. Como conciliar, tendo em conta 
a presente ordem social, o interesse do construtor de 
automóveis e a vontade de respirar dos habitantes; a 
livre circulação dos indivíduos e o medo dos propri-
etários de negócios de luxo; os espaços de recreio das 
crianças e o cimento dos parques de estacionamento, 
dos bancos e dos centros comerciais? E todas as casas 
vazias deixadas à disposição da especulação? E os 
condomínios que se assemelham terrivelmente aos 
quartéis, que se assemelham terrivelmente ás esco-
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las, que se assemelham terrivelmente aos hospitais, 
que se assemelham terrivelmente aos manicómios? 
Mover um pequeno muro deste labirinto dos horrores 
significa pôr em causa toda a planificação. Quanto 
mais distantes estivermos de uma visão policial so-
bre o ambiente, mais nos aproximamos do confronto 
com a polícia.  

«Como pensar livremente à sombra de uma igre-
ja?», escreveu uma mão anónima no espaço sagrado 
da Sorbonne durante o Maio francês. Esta excelente 
interrogação tem um alcance geral. Qualquer am-
biente pensado economicamente e religiosamente 
não irá senão impor desejos económicos e religiosos. 
Uma igreja profanada continua a ser a casa de Deus. 
As mercadorias continuam a cavaquear num centro 
comercial abandonado. O pátio de um quartel inac-
tivo ainda contém a marcha militar. Neste sentido, 
tinha razão quem dizia que a destruição da Bastilha 
foi um acto de psicologia social aplicada. Nenhuma 
Bastilha pode ser gerida de forma diferente, porque 
os seus muros continuariam a contar uma história de 
corpos e desejos aprisionados. 

O tempo dos deveres, das obrigações e do tédio 
une-se aos espaços de consumo numas núpcias in-
cessantes e fúnebres. O trabalho reproduz o ambiente 
social que reproduz a resignação ao trabalho. Amam-
se as noites diante da televisão porque se passou o 
dia no trabalho e no metro. Estar em silêncio na fábri-
ca transforma os gritos no estádio numa promessa de 
felicidade. O sentimento de culpa na escola reivindi-
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ca a irresponsabilidade idiota de um sábado à noite 
na discoteca. A publicidade do Club Med faz sonhar 
com os olhos esbugalhados num McDonald`s. Etc.

É preciso saber experimentar a liberdade para se ser 
livre. É preciso libertarmo-nos para poder experimen-
tar a liberdade. Dentro da presente ordem social, o 
tempo e o espaço impedem a experimentação da liber-
dade porque sufocam a liberdade de experimentar. 
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III.

Os tigres da cólera são mais sábios que os cavalos 
da instrução.

W. Blake

Só derrubando os imperativos sociais do tempo e 
do espaço se podem imaginar novas relações e novos 
ambientes. O velho filósofo dizia que só se deseja em 
face daquilo que se conhece. Só se podem mudar os 
desejos se se mudar a vida que os faz nascer. Falando 
de forma clara, a insurreição contra os tempos e os 
lugares do poder é uma necessidade material e, ao 
mesmo tempo, psicológica. 

Bakunin dizia que as revoluções se fazem com três 
quartos de fantasia e um quarto de realidade. O que 
importa é perceber onde nasce a fantasia que faz 
explodir a revolta generalizada. O desencadeamento 
de todas as más paixões, como dizia o revolucionário 
russo, é a força irresistível da transformação. Por mui-
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to que tudo isto possa fazer rir os resignados ou os 
frios analistas dos movimentos históricos do capital, 
podemos dizer – se essa gíria não nos fosse indigesta 
– que semelhante ideia da revolução é extremamente 
moderna. As paixões são más enquanto estiverem 
aprisionadas, sufocadas numa normalidade que é o 
mais frio dos monstros frios. Mas também são más 
porque a vontade de vida, mais do que desaparecer 
sob o peso dos deveres e das máscaras, transforma-se 
no seu contrário. Constrangida pelas obrigações quo-
tidianas, a vida nega-se a si própria e reaparece na 
figura de serva; na desesperante procura de espaço, 
ela torna-se presença onírica, contracção física, tique 
nervoso, violência idiota e gregária. A insuportabili-
dade das actuais condições de vida não é, por ventura, 
denunciada pela difusão massiva de psicofármacos, 
essa nova intervenção do Estado social? O domínio 
administra por todo o lado a reclusão tomando como 
justificação aquilo que é ao invés o seu produto, a 
maldade. A insurreição faz as contas com ambas. 

Se não nos queremos enganar a nós próprios e os 
outros, quem quer que seja que lute pela demolição 
do presente edifício social não pode ocultar que a 
subversão é um jogo de forças selvagens e bárbaras. 
Uns chamavam-lhes cossacos, outros malfeitores, 
na prática são os indivíduos a quem a paz social não 
subtraiu a própria cólera.

Mas como criar uma nova comunidade a partir da 
cólera? Que se acabe de uma vez por todas com os 
ilusionismos da dialéctica. Os explorados não são 
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portadores de qualquer projecto positivo, mesmo que 
seja a sociedade sem classes – (tudo isso se asseme-
lha bem de perto ao modelo produtivo). A sua única 
comunidade é o capital, do qual só podem escapar 
destruindo tudo isso que os faz existir como explo-
rados: salário, mercadorias, papéis e hierarquias. O 
capitalismo não prepara o caminho da sua própria 
superação para o comunismo – a famosa burguesia 
que «forja as armas que lhe trarão a morte» –, mas 
para um mundo de horrores.

Os explorados não têm nada para autogerir senão 
a sua própria negação enquanto explorados. Só as-
sim, conjuntamente com eles, desaparecerão os seus 
senhores, os seus guias e os seus defensores vestidos 
de forma diversa. Nesta «imensa obra de demolição 
urgente» deve-se encontrar, desde logo, a alegria. 

“Bárbaro”, para os gregos, não era só o estrangeiro, 
mas também o “balbuciante”, como era definido com 
desprezo quem não falava correctamente a língua 
da polis. A língua e o território são duas realidades 
inseparáveis. A lei fixa os limites que a ordem dos 
Nomes faz respeitar. Qualquer poder tem os seus 
próprios bárbaros, qualquer discurso democrático 
tem os seus próprios balbuciantes. A sociedade das 
mercadorias quer banir – com a exclusão e o silêncio 
– a sua obstinada presença como se fosse um nada. 
A revolta fundou a sua causa nesse nada. Nenhu-
ma ideologia do diálogo e da participação poderá 
alguma vez mascarar a exclusão e as colónias inter-
nas. Quando a violência quotidiana do Estado e da 
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economia faz explodir a parte má, não nos podemos 
surpreender se alguém põe os pés em cima da mesa 
e não aceita discussões. Só então as paixões se livram 
de um mundo de morte. Os Bárbaros estão ao virar 
da esquina.   
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IV.

Devemos abandonar todos os modelos e estudar as 
nossas possibilidades.

E. A. Poe

Necessidade da insurreição. Necessidade, ob-
viamente, não no sentido da inevitabilidade (um 
acontecimento que deve acontecer mais cedo ou mais 
tarde), mas no sentido da condição concreta de uma 
possibilidade. Necessidade do possível. O dinheiro é 
necessário nesta sociedade. É possível uma vida sem 
dinheiro. Para experimentar esse possível é preciso 
destruir esta sociedade. Hoje só se pode experimen-
tar aquilo que é socialmente necessário. 

Curiosamente, aqueles que consideram a insur-
reição um erro trágico (ou, segundo os gostos, um 
sonho romântico irrealizável), falam muito de acção 
social e de espaços de livre experimentação. Contudo, 
basta retirar um pouco da maquilhagem a raciocínios 
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do género para fazer sobressair toda a sua essência. 
Para agir livremente é necessário, como foi dito, falar-
se sem mediações. Que nos digam então: sobre quê, 
quando e onde se pode dialogar actualmente?    

Para se discutir livremente deve-se arrebatar tempo 
e espaço aos imperativos sociais. Em suma, o diálogo 
é inseparável da luta. É inseparável materialmente 
(para falarmos devemo-nos subtrair ao tempo impos-
to e agarrar os espaços possíveis) e psicologicamente 
(os indivíduos adoram falar daquilo que fazem, pois 
só então as palavras transformam a realidade). 

Aquilo de que nos esquecemos é que vivemos to-
dos num gueto, mesmo que não se pague renda de 
casa ou o calendário tenha muitos domingos. Se não 
conseguirmos destruir este gueto, a liberdade de ex-
perimentação reduz-se a uma coisa bem miserável. 

Vários libertários acreditam que a mudança da 
sociedade pode e deve dar-se gradualmente, sem 
uma ruptura imprevista. Por isso falam de «esferas 
públicas não estatais» para elaborar novas ideias e 
novas práticas. Pondo de parte os aspectos decidi-
damente cómicos da questão (onde não há Estado? 
como pô-lo entre parênteses?), o que se pode notar é 
que a referência ideal destes discursos continua a ser 
o método autogestionário e federalista experimenta-
do pelos subversivos nalguns momentos históricos 
(a Comuna de Paris, a Espanha revolucionária, a 
Comuna de Budapeste, etc.). Contudo, a pequena 
banalidade negligenciada é que a possibilidade de 
se falar e de mudar a realidade foi tomada pelos re-
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beldes em armas. Esquece-se, em suma, um pequeno 
detalhe: a insurreição. Não se pode extrair um método 
(as assembleias de bairro, a decisão directa, a relação 
horizontal, etc.) do contexto que o tornou possível, e 
até mesmo apoiar este contra aquele (com raciocínios 
do tipo, «não é preciso atacar o Estado, é necessário 
auto-organizarmo-nos, tornar real a utopia»). Ainda 
antes de considerar, por exemplo, que significaram – e 
que poderão significar hoje – os conselhos proletários, 
é preciso considerar as condições em que nasceram 
(o ano de 1905 na Rússia, os de 18 a 21 na Alemanha e 
em Itália, etc.). Trataram-se de momentos insurrecio-
nais. Alguém nos explique como é possível que, hoje 
em dia, os explorados decidam na primeira pessoa 
sobre questões de alguma importância sem romp-
er à força a normalidade social; depois poder-se-á 
falar de autogestão e de federalismo. Ainda antes de 
discutir sobre o que significaria autogerir as actuais 
estruturas produtivas “depois da revolução”, é preciso 
afirmar uma banalidade de base: os patrões e a polí-
cia não estarão de acordo. Não se pode discutir sobre 
uma possibilidade negligenciando as condições que 
a tornam concreta. Qualquer hipótese de libertação 
está ligada à ruptura com a actual sociedade.

Dêmos um último exemplo. No âmbito libertário tam-
bém se fala de democracia directa. Pode-se responder 
de imediato que a utopia anarquista se opõe ao método 
de decisão pela maioria. Correctíssimo. Mas a questão 
é que ninguém fala concretamente de democracia 
directa. Pondo de parte aqueles que vendem como de-
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mocracia directa exactamente o seu contrário, ou seja, 
a constituição de listas cívicas e a participação nas 
eleições municipais, ficamos com aqueles que imag-
inam verdadeiras assembleias de cidadãos nas quais 
se fala sem mediações. Sobre que coisas se poderiam 
expressar os chamados cidadãos? Como poderiam 
responder diferentemente, sem alterar ao mesmo 
tempo as questões? Como manter a distinção entre 
uma pretensa liberdade política e as actuais condições 
económicas, sociais e tecnológicas? Em suma, seja de 
que forma for, o problema da destruição permanece. 
A não ser que se pense que uma sociedade centralizada 
tecnologicamente possa ser ao mesmo tempo federalis-
ta; ou então que possa existir autogestão generalizada 
em autênticas prisões como são as actuais cidades. Di-
zer que tudo isso deve ser mudado gradualmente 
significa apenas baralhar as cartas. Sem uma revolta 
generalizada não se pode começar qualquer mudança. 
A insurreição é a totalidade das relações sociais que, 
desmascarada das especializações do capital, se abre 
à aventura da liberdade. A insurreição por si só não dá 
respostas, é verdade, começa apenas a pôr as questões. 
O problema então não é: agir gradualmente ou agir 
aventurosamente. O problema é: agir ou sonhar fazê-lo.

A crítica da democracia directa (para manter o exem-
plo) deve considerar esta última na sua verdadeira 
dimensão. Só assim pode ir mais longe, pensando 
quais são as bases sociais da autonomia individual. 
Só assim este mais longe se pode transformar, desde 
logo, num método de luta. Hoje os subversivos estão 
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na condição de dever criticar as outras hipóteses, 
definindo-as de uma forma mais correcta do que os 
seus próprios defensores. 

Para afiar melhor as próprias armas. 
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V.

É uma verdade axiomática, lapalissiana, que não se 
pode fazer a revolução senão quando existam forças 
suficientes para fazê-la. Mas é uma verdade histórica 
que as forças que determinam a evolução e as re-
voluções sociais não se calculam através dos boletins 
de recenseamento.

E. Malatesta

A ideia da possibilidade de uma transformação so-
cial não está na moda hoje em dia. As “massas”, diz-se, 
estão completamente adormecidas e integradas nas 
normas sociais. Desse tipo de constatação podem-se 
extrair, pelo menos, duas conclusões: a revolta não é 
possível; a revolta só é possível em poucos. A primei-
ra conclusão pode, por sua vez, decompor-se num 
discurso abertamente institucional (necessidade 
de eleições, de conquistas legais, etc.) e num outro 
de reformismo social (auto-organização sindical, 
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luta pelos direitos colectivos, etc.). Da mesma for-
ma, a segunda conclusão pode fundar um discurso 
vanguardista clássico, assim como um discurso an-
ti-autoritário de agitação permanente. 

Como premissa, pode-se observar que, no curso da 
história, hipóteses aparentemente opostas tiveram 
um fundamento comum. 

Se tomarmos como exemplo a oposição entre a so-
cial-democracia e o bolchevismo, torna-se evidente 
que ambos partiam do pressuposto de que as massas 
não têm uma consciência revolucionária e que, por 
isso, devem ser dirigidas. Os sociais-democratas e os 
bolcheviques divergiam apenas no método – parti-
do reformista ou partido revolucionário; estratégia 
parlamentar ou conquista violenta do poder – com o 
qual aplicar um programa idêntico: levar consciência 
aos explorados desde fora.

Tomemos a hipótese de uma prática subversiva 
“minoritária” que recusa o modelo leninista. Numa per-
spectiva libertária, ou se abandona qualquer discurso 
insurreccional (a favor de uma revolta declaradamente 
solitária), ou então será necessário, mais cedo ou mais 
tarde, abordar a questão do impacto social das próprias 
ideias e das próprias práticas. Se não se pretende re-
solver a questão no âmbito dos milagres linguísticos 
(por exemplo, dizendo que as teses sustentadas se 
encontram já nas cabeças dos explorados, ou então 
que a própria rebelião faz já parte de uma condição 
generalizada), impõe-se um dado adquirido: estamos 
isolados – o que não quer dizer: somos poucos. 
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Serem poucos a agir não só não constitui uma lim-
itação, como representa um modo diferente de pensar 
a própria transformação social. Os libertários são os 
únicos a imaginar uma dimensão de vida colectiva 
não subordinada à existência de centros directivos. A 
verdadeira hipótese federalista é precisamente a ideia 
que possibilita o acordo entre as livres uniões dos in-
divíduos. As relações de afinidade são um modo de 
conceber a união, já não baseada na ideologia e na 
adesão quantitativa, mas a partir do conhecimen-
to recíproco, da confiança e da partilha de paixões 
projectuais. Porém, a afinidade nos projectos e a 
autonomia da acção individual continuam a ser letra 
morta se não se puderem alargar sem serem sacrifi-
cadas a pretensas necessidades superiores. A relação 
horizontal é o que torna concreta qualquer prática de 
libertação: uma relação informal, de facto, de forma 
a romper com todas as representações. Uma socie-
dade centralizada não pode prescindir de controlo 
policial e de um aparelho tecnológico mortal. Por 
isso, quem não consegue imaginar uma comunidade 
sem autoridade estatal, não tem instrumentos para 
criticar a economia que está a destruir o planeta; 
quem não sabe pensar uma comunidade de únicos, 
não tem armas contra a mediação política. Pelo con-
trário, a ideia da livre experimentação e da união 
de afinidades como fundamento de novas relações, 
torna possível uma completa inversão social. Só 
abandonando qualquer ideia de centro (a conquista 
do Palácio de Inverno ou então, de acordo com os 
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tempos, da televisão de Estado), se pode construir 
uma vida sem imposições e sem dinheiro. Nesse sen-
tido, o método do ataque generalizado é uma forma 
de luta que traz consigo um mundo diferente. Agir 
quando todos aconselham a espera, quando não se 
pode contar com muitos seguidores, quando não se 
sabe antecipadamente se se obterão resultados – agir 
de tal modo significa já afirmar por que lutamos: 
uma sociedade sem limites. Eis então que a acção em 
pequenos grupos de afinidade contém a mais im-
portante das qualidades – a de não ser uma simples 
precaução táctica, mas de realizar ao mesmo tempo 
o próprio fim. Acabar com a mentira da transição (a 
ditadura antes do comunismo, o poder antes da liber-
dade, o salário antes do tirar do monte3, a certeza do 
resultado antes da acção, o pedido de financiamento 
antes da expropriação, os “bancos éticos” antes da 
anarquia, etc.) significa fazer da própria revolta um 
modo diferente de conceber as relações. Atacar de 
imediato a hidra tecnológica quer dizer pensar uma 
vida sem polícias de colarinho branco (o que signifi-
ca: sem a organização económica e científica que 
os torna necessários); atacar de imediato os instru-
mentos da domesticação mediática quer dizer criar 

3. Em italiano presa nel mucchio, expressão utilizada por Errico Malatesta 
em Al caffè e que, basicamente, significa partilhar bens. Reportando-nos 
ao texto de Errico Malatesta: “Compreendi, vós sois partidários da prise 
au tas, como dizem os vossos companheiros franceses, ou seja, que cada 
um produz aquilo que quiser e joga no monte ou, se quiser, leva aquilo 
que produziu para os armazéns comunais; e cada um tira do monte tudo 
aquilo de que precisa ou que gosta.” (N.T.)
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relações livres da imagem (o que significa: livres da 
passividade quotidiana que a fabrica). Quem clama 
que já não é – ou que ainda não é – tempo de revolta, 
revela-nos de antemão qual é a sociedade pela qual 
luta. Pelo contrário, defender a necessidade de uma 
insurreição social, de um movimento imparável que 
rompa com o Tempo histórico para fazer emergir o 
possível, significa dizer uma coisa simples: não quer-
emos dirigentes. Hoje, o único federalismo concreto 
é a rebelião generalizada.

Para recusar qualquer forma de centralização deve-
se ultrapassar a ideia quantitativa da luta, ou seja, a 
ideia de apelar a um ajuntamento dos explorados 
para um confronto com o poder. Deve-se pensar num 
outro conceito de força – para queimar os boletins de 
recenseamento e mudar a realidade.

    
Regra principal: não agir em massa. Conduz 

uma acção em grupos de três ou quatro no 
máximo. O número dos pequenos grupos deve ser 
o maior possível e cada um deles deve aprender 
a atacar e a desaparecer rapidamente. A polícia 
procura esmagar uma multidão de um milhar 
de pessoas com um só grupo de cem cossacos. É 
mais fácil vencer uma centena de homens que 
um só, especialmente se este ataca de surpresa e 
desaparece misteriosamente. A polícia e o exército 
ficarão sem poder se Moscovo estiver coberta por 
estes pequenos destacamentos esquivos. (...) Não 
ocupar fortalezas. As tropas estarão sempre em 
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posição de tomá-las ou simplesmente destruí-
las graças à sua artilharia. As nossas fortalezas 
serão os pátios interiores em todos os lugares 
de onde seja fácil atacar e partir. Se tivessem 
de tomar esses lugares, não encontrariam lá 
ninguém e perderiam muitos homens. É-lhes 
impossível tomá-los todos porque teriam, para 
isso, de encher todas as casas de cossacos.

Aviso aos insurgentes, Moscovo,
11 de Dezembro de 1905     
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VI.

A poesia consiste em fazer casamentos e divórcios 
ilegais entre as coisas.

F. Bacon

Pensar um outro conceito de força. Talvez seja 
precisamente essa a nova poesia. No fundo, que é a 
revolta social senão um jogo generalizado de casa-
mentos e divórcios ilegais entre as coisas?

A força revolucionária não é uma força igual e 
contrária à do poder. Se assim fosse, estaríamos já 
derrotados, porque cada mudança seria o eterno 
retorno da constrição. Tudo se reduziria a um con-
fronto militar, a uma dança macabra de estandartes. 
Mas os movimentos reais fogem sempre a uma visão 
quantitativa.

O Estado e o capital têm os sistemas de controlo e 
de repressão mais sofisticados. Como combater este 
Moloch?4 O segredo consiste na arte de decompor e 



44

Ai Ferri Corti

recompor. O movimento da inteligência é um jogo 
contínuo de decomposições e de correspondências. 
O mesmo vale para a prática subversiva. Criticar 
a tecnologia, por exemplo, significa compor o seu 
quadro geral, vê-la não como um simples conjunto de 
máquinas, mas como uma relação social, como um 
sistema; significa compreender que um instrumento 
tecnológico reflecte a sociedade que o produziu e 
que a sua introdução modifica as relações entre os 
indivíduos. Criticar a tecnologia quer dizer recusar a 
subordinação de todas as actividades humanas aos 
tempos do lucro. Caso contrário, iludir-nos-íamos so-
bre o seu alcance, sobre a sua pretensa neutralidade, 
sobre a reversibilidade das suas consequências. Logo 
depois, contudo, é necessário decompô-la nas suas 
mil ramificações, nas suas realizações concretas que 
nos mutilam todos os dias; é necessário compreender 
que a difusão das estruturas produtivas e de contro-
lo que ela permite torna mais simples a sabotagem. 
Caso contrário, seria impossível atacá-la. O mesmo 
vale para as escolas, os quartéis, os escritórios. Tra-
tam-se de realidades inseparáveis da generalidade 
das relações hierárquicas e mercantis, mas que se 
concretizam em determinados lugares e homens.

Como tornarmo-nos visíveis – nós, tão poucos – aos 
estudantes, aos trabalhadores, aos desempregados? 

4. Deus adorado pelos Amonitas e por outros povos do Norte de 
África e do Levante mediterrânico antes da era cristã, a quem os filhos 
primogénitos eram sacrificados. O seu sentido figurado refere-se a algo 
que requer um sacrifício demasiado elevado. (N.T.)
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Se se pensa em termos de consenso e de imagem 
(tornarmo-nos visíveis, precisamente), a resposta é 
óbvia: os sindicatos e os políticos espertalhões são 
mais fortes do que nós. Uma vez mais, o que faz falta 
é a capacidade de compor-decompor. O reformismo 
age sobre detalhes e de uma forma quantitativa: mo-
biliza grandes números para mudar alguns elementos 
isolados do poder. Uma crítica global da sociedade, 
por sua vez, pode fazer emergir uma visão qualitativa 
da acção. Precisamente porque não existem centros 
ou sujeitos revolucionários a quem subordinar os 
próprios projectos, cada realidade social refere-se 
ao todo do qual faz parte. Quer se trate de poluição, 
de prisão ou de urbanismo, um discurso realmente 
subversivo acaba por pôr tudo em questão. Hoje mais 
do que nunca, um projecto quantitativo (reunir os 
estudantes, os trabalhadores e os desempregados em 
organizações permanentes com um programa espe-
cífico) não pode senão agir sobre detalhes, tirando à 
acção a sua principal força – a de colocar questões 
irreduzíveis às separações de categoria (estudantes, 
trabalhadores, imigrantes, homossexuais, etc.). Tanto 
mais que o reformismo é cada vez mais incapaz de 
reformar algo (veja-se o desemprego, falsamente 
apresentado como uma falha – resolúvel – na racio-
nalidade económica). Alguém dizia que agora até 
mesmo a procura de alimentos não envenenados é, 
em si mesma, um projecto revolucionário, a partir 
do momento em que, para satisfazê-la, necessitaria 
de mudar todas as relações sociais. Qualquer reivin-
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dicação dirigida a um interlocutor preciso traz em si 
a própria derrota, quanto mais não seja pelo facto de 
que nenhuma autoridade pode resolver – nem mesmo 
querendo – um problema de carácter geral. A quem 
nos podemos dirigir para combater a poluição do ar?  

Aqueles operários que, durante uma greve sel-
vagem, levavam uma faixa na qual estava escrito 
Não pedimos nada, tinham compreendido que a 
derrota se encontrava na própria reivindicação 
(«contra o inimigo a reivindicação é eterna»5 lembra 
uma lei das Doze Tábuas6). À revolta não resta senão 
tomar tudo. Como disse Stirner: «Por mais que lhes 
oferecerdes, eles vão sempre querer mais; porque o 
que eles querem é, nada mais nada menos, que fi-
nalmente se acabe com as dádivas.» 

E depois? Depois pode-se pensar em agir com 
poucos sem agir isoladamente, com a consciência de 
que qualquer bom contacto serve mais, em situações 
explosivas, do que um grande número. Muitas vezes, 

5. O original em italiano, Contro il nemico la rivendicazione è eterna, é 
traduzido aqui de forma literal de acordo com o próprio contexto em 
que a frase se insere. Ainda assim, é de salientar que a frase original em 
latim Adversus hostem aeterna auctoritas esto se poderia traduzir Contra 
o inimigo toda a autoridade é eterna, o que, dentro do contexto da Lei 
das Doze Tábuas, significaria que o direito de propriedade em face de 
um inimigo seria eterno, ou seja, que apesar do domínio de uma pro-
priedade poder pertencer a um inimigo (estrangeiro) que a conquistou 
através da guerra, essa propriedade será sempre reivindicada como pro-
priedade do seu anterior ocupante. (N.T.)

6. A Lex Duodecim Tabularum (Lei das Doze Tábuas) está na origem do 
direito romano, aparecendo entre 451 e 449 A.C. com o intuito de insti-
tuir uma regulamentação escrita que pudesse pôr fim à arbitrariedade 
legislativa dos patrícios sobre os plebeus e definir uma legislação para a 
recém constituída República Romana. (N.T.)
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lutas sociais tristemente reivindicativas desenvolvem 
métodos mais interessantes do que os objectivos 
(um grupo de desempregados, por exemplo, que 
procura trabalho e acaba por incendiar um centro de 
emprego). É claro que se pode ficar à parte a dizer 
que o trabalho não deve ser exigido, mas destruído. 
Ou pode-se procurar unir a crítica da economia 
àquele centro incendiado apaixonadamente, a críti-
ca dos sindicatos a um discurso de sabotagem. Cada 
objectivo de luta específica contém em si a violência, 
pronta a explodir, de todas as relações sociais. Sa-
be-se que a banalidade das suas causas imediatas é o 
cartão de visita das revoltas na história. 

Que poderia fazer um grupo de companheiros de-
terminados em situações idênticas? Não muito, se 
(por exemplo) não pensou já em como distribuir um 
panfleto ou a quais pontos da cidade se pode alargar 
um bloco de protesto; qualquer coisa mais, se uma in-
teligência alegre e sem lei faz com que se esqueçam os 
grandes números e as grandes estruturas organizativas.

Sem querer renovar por isso a mitologia da greve 
geral como condição desencadeante da insurreição, é 
bastante claro que a interrupção da actividade social 
permanece um ponto decisivo. A acção subversiva 
deve estender-se até esta paragem da normalidade, 
seja qual for a causa de um confronto insurreccional. 
Se os estudantes continuam a estudar, os operári-
os – os que ainda restam – e os empregados a 
trabalhar, os desempregados a preocuparem-se com 
o emprego, nenhuma mudança é possível. A prática 
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revolucionária estará sempre acima das pessoas. 
Uma organização separada das lutas sociais não 
serve nem para desencadear a revolta nem para 
alargar e defender o seu alcance. Se é verdade que os 
explorados se alinham àqueles que sabem garantir, 
no decorrer da luta, maiores melhorias económicas 
– ou seja, se é verdade que toda a luta reivindicati-
va tem um carácter necessariamente reformista –, 
são os libertários que podem impelir através dos 
métodos (a autonomia individual, a acção directa, a 
conflitualidade permanente) a ultrapassar o quadro 
das reivindicações, a negar todas as identidades 
sociais (professor, empregado, operário, etc.). Uma 
organização reivindicativa permanente específica 
dos libertários ficaria à parte das lutas (só poucos 
explorados poderiam escolher fazer parte dela), ou 
então perderia a própria peculiaridade libertária (no 
âmbito das lutas sindicais, os mais profissionais são 
os sindicalistas). Uma estrutura organizativa formada 
por revolucionários e explorados só pode perman-
ecer conflituosa se estiver ligada à temporaneidade 
de uma luta, a um objectivo específico, à perspectiva 
do ataque; em suma, se for uma crítica prática do 
sindicato e da colaboração com os patrões.

De momento não se pode dizer que a capacidade 
que os subversivos têm para dar início a lutas sociais 
(anti-militaristas, contra as nocividades ambientais, 
etc.) seja considerável. Resta a outra hipótese (resta, 
entenda-se, para quem não repete que «as pessoas 
são cúmplices e resignadas», e ponto final), a de uma 
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intervenção autónoma nas lutas – ou em revoltas 
mais ou menos estendidas – que nasçam esponta-
neamente. Se se procuram discursos claros sobre 
a sociedade pela qual os explorados lutam (como 
afirmou um qualquer teórico subtil frente a uma 
recente onda de greves), podemos ficar tranquila-
mente em casa. Se nos limitarmos – o que no fundo 
não é muito diferente – a “aderir criticamente”, as 
próprias bandeiras vermelhas e negras juntar-se-ão 
às dos partidos e sindicatos. Mais uma vez, a crítica 
do detalhe une-se ao modelo quantitativo. Se se pen-
sa que quando os desempregados falam de direito 
ao trabalho se deve fazer o mesmo (com as devidas 
distinções a propósito do salário e da “actividade so-
cialmente útil”), então o único lugar da acção parece 
ser a praça lotada de manifestantes. Como sabia o 
velho Aristóteles, sem unidade de tempo e de lugar 
não existe representação possível.

Mas quem disse que aos desempregados não se pode 
falar – pondo-as em prática – de sabotagem, de abolição 
do direito ou de recusa a pagar a renda? Quem disse que, 
durante uma greve de praça7, a economia não pode ser 
criticada noutro lugar? Di-zer o que o inimigo não espe-
ra e estar onde não nos aguarda. Essa é a nova poesia.

7. No original Sciopero di piazza. Como curiosidade, a palavra greve tem 
a sua origem na Place de Grève, hoje Place de l`Hotel-de-Ville, nas mar-
gens do rio Sena em Paris, local que serviu para execuções e suplícios 
durante o Antigo Regime e onde os trabalhadores desempregados se 
reuniam em busca de trabalho. Grevista seria, então, originalmente al-
guém que procurava um empregador, tendo a palavra derivado para o 
sentido que lhe é dado hoje, já que a praça era também o espaço público 
onde se reuniam os trabalhadores insatisfeitos e em protesto. (N.T.)  
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VII.

Somos demasiado jovens, não podemos esperar mais.
Mural em Paris

A força de uma insurreição é social, não militar. 
A medida para avaliar o alcance de uma revolta 
generalizada não é o confronto armado, mas a 
amplitude da paragem da economia, da tomada 
de posse de lugares de produção e de distribuição, 
da gratuidade que incendeia qualquer cálculo, 
da deserção das obrigações e dos papéis sociais; 
resumidamente, a agitação da vida. Nenhuma 
guerrilha, por muito eficaz que seja, pode substituir-
se a este grandioso movimento de destruição e de 
transformação. A insurreição é a rápida emergência 
de uma banalidade: nenhum poder pode manter-se 
sem a servidão voluntária de quem o tolera. Nada 
melhor que a revolta para revelar que quem faz 
funcionar a máquina assassina da exploração são 
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os próprios explorados. A interrupção alargada e 
selvagem da actividade social remove de uma só vez 
o manto da ideologia e faz aparecer as verdadeiras 
relações de força: o Estado mostra para que existe – a 
organização política da passividade. A ideologia por 
um lado e a fantasia pelo outro revelam, então, todo 
o seu peso material. Os explorados não fazem mais 
do que descobrir uma força que sempre tiveram, 
acabando com a ilusão de que a sociedade se 
reproduz por si só – ou que qualquer toupeira escava 
em vez deles. Eles insurgem-se contra o seu próprio 
passado de obediência – o que é Estado, precisamente 
–, contra o hábito erigido em defesa do velho mundo. 
A conjura dos insurgentes é a única ocasião em que a 
“colectividade” não é a noite que denuncia à polícia o 
voo dos pirilampos, nem a mentira que faz da soma 
dos mal-estares individuais um bem comum, mas o 
negro que dá à diferença a força da cumplicidade. 
O capital é antes de mais a comunidade da delação, 
a união que faz a debilidade dos indivíduos, um 
estar juntos que nos divide. A consciência social é 
uma força interior que repete: «Os outros aceitam». 
A verdadeira força dos explorados ergue-se dessa 
forma contra eles. A insurreição é o processo que 
liberta essa força, trazendo-a para o lado do prazer de 
viver e da autonomia; é o momento em que se pensa 
reciprocamente que a melhor coisa que se pode fazer 
pelos outros é libertar-se a si mesmo. Nesse sentido, é 
«um movimento colectivo de realização individual». 

A normalidade do trabalho e do “tempo livre”, da 
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família e do consumo, mata toda a má paixão pela 
liberdade. (Neste preciso momento, enquanto escre-
vemos estas linhas, estamos separados dos nossos 
semelhantes e essa separação tira ao Estado o peso 
de proibir-nos a escrever). Sem uma fractura violenta 
com o hábito, nenhuma mudança é possível. Mas a 
revolta é sempre obra de minorias. Ao redor encon-
tra-se a massa, pronta a tornar-se instrumento de 
domínio (para o servo que se rebela, o “poder” é ao 
mesmo tempo a força dos senhores e a obediência 
dos outros servos) ou a aceitar por inércia a mudança 
posta em prática. A maior greve geral selvagem da 
história – a do Maio francês – não envolveu nem um 
quinto da população de um único Estado. Isso não 
quer dizer que a única conclusão é apropriarmo-nos 
do poder para dirigir as massas, nem que é necessário 
apresentarmo-nos como a consciência do proletaria-
do; mas simplesmente que não existe nenhum salto 
entre a sociedade actual e a liberdade. A atitude servil 
e passiva não é uma questão que possa ser resolvida 
em alguns dias ou em alguns meses. Mas o seu con-
trário deve criar espaço para si e tomar o seu próprio 
tempo. A agitação social não é mais do que a condição 
de partida. 

O desprezo da “massa” não é qualitativo, mas 
ideológico, ou seja, está subordinado às represen-
tações dominantes. O povo do capital existe, é certo, 
mas não tem contornos precisos. Continua a ser sem-
pre da massa anónima que saem, amotinando-se, o 
desconhecido e a vontade de viver. Dizer que somos 
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os únicos rebeldes num mar de submissão é, no 
fundo, reconfortante, porque encerra a partida an-
tecipadamente. Nós dizemos simplesmente que não 
sabemos quem são os nossos cúmplices e que temos 
a necessidade de uma tempestade social para desco-
bri-los. Hoje cada um de nós decide em que medida 
os outros não podem decidir (abdicando da própria 
possibilidade de escolha faz-se funcionar um mundo 
de autómatos). Durante a insurreição as armas abrem 
caminho à possibilidade de escolha e é com elas 
que é preciso defendê-la, pois é sobre o seu cadáver 
que nasce a reacção. Por muito que seja minoritário 
(mas em relação a que unidade de referência?) nas 
suas forças activas, o fenómeno insurreccional pode 
tomar dimensões extremamente amplas, e é nisso 
que revela a sua natureza social. Quanto mais exten-
sa e entusiasta é a rebelião, menor será a medida do 
confronto militar. Com o alargamento da organização 
armada dos explorados revela-se toda a fragilidade da 
ordem social e afirma-se a consciência de que a revol-
ta, tal como as relações hierárquicas e mercantis, está 
em toda a parte. Quem pensa a revolução como um 
golpe de Estado tem, pelo contrário, uma concepção 
militar do confronto. Qualquer organização que se 
estabelece como vanguarda dos explorados, tende 
a esconder o facto de que o domínio é uma relação 
social e não um simples quartel-general a conquistar; 
caso contrário, como justificaria o seu próprio papel? 

A coisa mais útil que se pode fazer com as armas é 
torná-las tão inúteis quanto possível. Mas o proble-
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ma das armas permanece abstracto se não é ligado 
à relação entre revolucionários e explorados, entre 
organização e movimento real.

Muitas vezes, infelizmente, os revolucionários 
tiveram a pretensão de ser a consciência dos ex-
plorados, de representar o seu grau de maturidade 
subversiva. O “movimento social” tornou-se assim 
a justificação do partido (que na versão leninista se 
transforma numa elite de profissionais da revolução). 
Dá-se um círculo vicioso porque quanto mais nos 
separamos dos explorados, mais devemos represen-
tar uma relação inexistente. A subversão aparece 
assim reduzida às próprias práticas e a representação 
transforma-se na organização de um racket8 ideológi-
co – a versão burocrática da apropriação capitalista. 
O movimento revolucionário identifica-se, então, 
com a sua expressão “mais avançada”, a que realiza 
o seu conceito. A dialéctica hegeliana da totalidade 
oferece um fundamento perfeito a esta construção. 

Mas existe também uma crítica da separação e 
da representação que justifica a espera e valoriza o 
papel dos críticos. Com o pretexto de não se separar 
do “movimento social”, acaba por denunciar todas 
as práticas de ataque como uma “fuga para a frente” 
ou uma mera “propaganda armada”. Mais uma vez, 
o revolucionário é chamado a “revelar”, quiçá na sua 

8. No original em inglês. A palavra racket poderia, em contexto, ser tra-
duzida por fraude, já que se refere a um esquema fraudulento em que 
um determinado grupo propõe resolver um problema que só passa a 
existir a partir do momento em que se propõe a resolvê-lo. (N.T.)
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própria inacção, as verdadeiras condições dos explo-
rados. Assim sendo, nenhuma revolta é possível fora 
de um movimento social visível. Quem age, nesse 
caso, deve à força querer substituir-se aos proletári-
os. O único património a defender torna-se a “crítica 
radical”, a “lucidez revolucionária”. A vida é miséria, 
por isso não se pode senão teorizar a miséria. A ver-
dade primeiro que tudo. Desta forma, a separação 
entre os subversivos e os explorados não é de nen-
huma forma eliminada, mas apenas adiada. Nós não 
somos explorados ao lado de outros explorados; os 
nossos desejos, a nossa raiva e as nossas debilidades 
não fazem parte do confronto de classe. De facto, não 
podemos agir quando nos parece: temos uma missão 
– ainda que não se chame bem assim – a cumprir. Há 
quem se sacrifique pelo proletariado com a acção e 
quem se sacrifique com a passividade. 

Este mundo está a envenenar-nos, obriga-nos 
a actividades inúteis e nocivas, impõe-nos a ne-
cessidade de ter dinheiro e priva-nos de relações 
apaixonantes. Estamos a envelhecer entre homens e 
mulheres sem sonhos, estranhos num presente que 
não deixa espaço aos nossos impulsos mais genero-
sos. Não somos partidários de qualquer abnegação. 
Simplesmente, aquilo que esta sociedade sabe ofere-
cer de melhor (a carreira, a fama, o lucro rápido, o 
“amor”) não nos interessa. Comandar repugna-nos 
tanto quanto obedecer. Somos explorados como os 
outros e queremos acabar, desde já, com a exploração. 
Para nós a revolta não precisa de outras justificações.
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A nossa vida foge-nos e cada discurso de classe 
que não parta daí não é senão uma mentira. Não 
queremos dirigir nem apoiar movimentos sociais, 
mas participar naqueles que existem na medida em 
que lhes reconheçamos exigências comuns. Numa 
perspectiva desmedida de libertação, não existem 
formas de luta superiores. A revolta precisa de 
tudo, jornais e livros, armas e explosivos, reflexões 
e blasfémias, venenos, punhais e incêndios. A única 
questão interessante é como misturá-los. 
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VIII.

É fácil acertar num pássaro com um voo uniforme.
B. Gracián

Não só compreendemos o desejo de mudar de ime-
diato a própria vida, como é o único critério através 
do qual procuramos os nossos cúmplices. O mesmo 
vale para aquilo que se pode chamar uma necessi-
dade de coerência. A vontade de viver as próprias 
ideias e de criar a teoria a partir da própria vida não 
é certamente a busca de exemplaridade (e do seu 
reverso paternalista e hierárquico), mas a recusa de 
toda a ideologia, incluindo a do prazer. De quem se 
contenta com os espaços que consegue conquistar 
– e salvaguardar – nesta sociedade, separa-nos, an-
tes mesmo da reflexão, o próprio modo de palpar a 
existência. Mas sentimos igualmente distante quem 
gostaria de desertar da normalidade quotidiana para 
se confiar à mitologia da clandestinidade e da orga-
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nização combatente, isto é, para se encerrar noutras 
jaulas. Não existe nenhum papel, por muito arriscado 
que seja em termos legais, que possa substituir a ver-
dadeira mudança das relações. Não existe um atalho 
à mão de semear, não existe um salto imediato para 
outro lugar. A revolução não é uma guerra.

A infausta ideologia das armas já transformou, no 
passado, a necessidade de coerência de poucos no 
gregarismo dos muitos. Que as armas se voltem por 
fim contra a ideologia. 

Quem tem a paixão da agitação social e uma visão 
“pessoal” do confronto de classe, quer fazer algo de 
imediato. Se analisa as transformações do capital e 
do Estado é para decidir atacá-las e não, certamente, 
para ir dormir com as ideias mais claras. Se não in-
teriorizou as proibições e as distinções da lei e da 
moral dominante, procura utilizar todos os instru-
mentos para determinar as regras do próprio jogo. 
A caneta e a pistola são igualmente armas para ele, 
diferenciando-se do escritor e do soldado para quem 
são questões profissionais e, por isso, de identidade 
mercantil. O subversivo permanece como tal mesmo 
sem caneta e sem pistola, permanece como tal desde 
que preserve a arma que contém todas as outras: a 
própria determinação.

A “luta armada” é uma estratégia que pode ser posta ao 
serviço de qualquer projecto. A guerrilha é usada ainda 
hoje por organizações cujo programa é na substân-
cia social-democrata; simplesmente, sustentam as 
próprias reivindicações com uma prática militar. Tam-
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bém se pode fazer política com as armas. Em qualquer 
negociação com o poder – isto é, em qualquer relação 
que mantenha este último como interlocutor, mesmo 
sendo adversário –, quem deseja negociar deve apre-
sentar-se como uma força representativa. Representar 
uma realidade social quer dizer, nesta perspectiva, re-
duzi-la à própria organização. Nesse caso, não se 
deseja que o confronto armado seja generalizado e es-
pontâneo, mas ligado às diversas fases da negociação. 
A organização fará a gestão dos seus resultados. As 
relações entre os membros da organização e entre esta 
última e o exterior reflectem adequadamente aquilo 
que é um programa autoritário; trazem a hierarquia e 
a obediência no coração.

Para quem tem como objectivo a conquista violenta 
do poder político, o problema não é muito diferente. 
Trata-se de propagandear a própria força de vanguar-
da de forma a dirigir o movimento revolucionário. 
A “luta armada” é apresentada como a forma mais 
elevada das lutas sociais. Quem é mais representa-
tivo militarmente – graças ao sucesso espectacular 
das acções – constitui, portanto, o autêntico partido 
armado. Os processos e os tribunais populares são a 
consequente encenação de quem se quer substituir 
ao Estado.

O Estado, por sua vez, tem todo o interesse em 
reduzir a ameaça revolucionária a algumas organi-
zações combatentes, para transformar a subversão 
num confronto entre dois exércitos: as instituições 
de um lado e o partido armado do outro. Aquilo que 
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o domínio teme é a revolta generalizada e anónima. 
A imagem mediática do “terrorista” trabalha con-
juntamente com a polícia na defesa da paz social. 
O cidadão aplaude ou assusta-se, mas mantém-se 
porém como cidadão, ou seja, espectador.

É o embelezamento reformista do existente a alimen-
tar a mitologia armada, produzindo a falsa alternativa 
entre a política legal e a política clandestina. Basta ver 
quantos democratas sinceros da esquerda se comovem 
com a guerrilha no México ou na América Latina. A 
passividade teve sempre a necessidade de guias e de 
especialismos. Quando se desilude com os tradicio-
nais, apega-se aos novos. 

Uma organização armada – com um programa e 
uma sigla – específica dos revolucionários pode ter, 
certamente, características libertárias, da mesma 
forma que a revolução social que muitos anarquistas 
querem é, sem dúvidas, também uma “luta armada”. 
Mas será suficiente?  

Se reconhecemos a necessidade de organizar, no 
decorrer do confronto insurreccional, o facto arma-
do; se apoiamos a possibilidade de atacar desde já as 
estruturas e os homens do domínio; se, por fim, con-
sideramos decisivas as relações horizontais entre os 
grupos de afinidade nas práticas de revolta; criticamos 
a perspectiva de quem apresenta as acções armadas 
como a verdadeira ultrapassagem dos limites das lu-
tas sociais e atribui, assim, a uma forma de luta um 
papel superior às outras. Para além disso, vemos no 
uso de siglas e programas a criação de uma identidade 
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que separa os revolucionários dos outros explorados, 
tornando-os ao mesmo tempo visíveis ao poder, ou 
seja, representáveis. O ataque armado, nesse sentido, 
não é mais um dos muitos instrumentos da própria 
libertação, mas uma expressão carregada de valor 
simbólico e que tende a apropriar-se de uma rebelião 
anónima. A organização informal como facto ligado à 
temporaneidade das lutas converte-se numa estrutu-
ra decisional, permanente e formalizada. Uma ocasião 
para se encontrar nos próprios projectos transforma-se 
num projecto em si. A organização começa a querer 
reproduzir-se a si mesma, exactamente como as estru-
turas quantitativas reformistas. Segue inevitavelmente 
a triste parafernália de comunicados e reivindicações 
e de documentos programáticos, nos quais ergue a 
voz para depois se encontrar a correr atrás de uma 
identidade que só existe porque foi declarada. Acções 
de ataque em tudo idênticas a outras mas que são 
simplesmente anónimas parecem, então, representar, 
quiçá, uma espécie de salto qualitativo na prática 
revolucionária. Reaparecem os esquemas da política 
e começa-se a voar de modo uniforme.

Certamente, a necessidade de se organizarem é algo 
que pode sempre acompanhar a prática dos subversivos, 
para além das exigências temporárias de uma luta. Mas 
para se organizarem precisam de acordos vivos e con-
cretos, não de uma imagem à procura de holofotes.  

O segredo do jogo subversivo é a capacidade de 
quebrarmos os espelhos deformadores e de nos en-
contrarmos face a face com a nossa própria nudez. 
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A organização é o verdadeiro conjunto dos projectos 
que a fazem viver. Tudo o resto são próteses políticas 
ou não é nada. 

A insurreição é muito mais do que uma “luta armada”, 
porque nela o confronto generalizado une-se à agitação 
da ordem social. O velho mundo é subvertido na me-
dida em que os explorados insurgentes estão todos 
armados. Só assim as armas deixam de ser a expressão 
separada de uma qualquer vanguarda, monopólio de 
futuros patrões e burocratas, passando a ser a condição 
concreta da festa revolucionária, a possibilidade colec-
tiva de alargar e defender a transformação das relações 
sociais. À excepção da ruptura insurreccional, a prática 
subversiva é ainda menos uma “luta armada”, a não ser 
que se queira restringir o imenso campo das próprias 
paixões a alguns instrumentos apenas. É uma questão 
de nos contentarmos com os papéis já fixados ou de 
procurar a coerência no ponto mais distante: a vida.

Então, realmente podemos ver na revolta generaliza-
da, a contraluz, uma maravilhosa conjura dos egos, 
para criar uma sociedade sem chefes e sem dor-
mentes. Uma sociedade de livres e únicos. 
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IX.

Não nos peças a fórmula que te possa abrir mundos
e sim alguma sílaba torta e seca como um ramo.
Hoje só te podemos dizer 
o que não somos, o que não queremos.

E. Montale  

A vida não pode ser só qualquer coisa a que nos 
possamos agarrar. É um pensamento que toca 
qualquer um pelo menos uma vez. Temos uma possi-
bilidade que nos torna mais livres do que os deuses: a 
de partirmos. É uma ideia para saborear ao máximo. 
Nada nem ninguém nos obriga a viver. Nem mesmo a 
morte. Por isso, a nossa vida é uma tabula rasa, uma 
tabuinha que ainda não está escrita e que, por isso, 
contém todas as palavras possíveis. Com semelhan-
te liberdade, não podemos viver como escravos. A 
escravidão é feita para quem está condenado a viver, 
para quem está forçado à eternidade, não para nós. 
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Para nós existe o desconhecido.
O desconhecido de ambientes em que nos possamos 

perder, de pensamentos nunca antes perseguidos, de 
garantias que vão pelos ares, de completos estranhos 
a quem possamos oferecer a vida. O desconhecido de 
um mundo ao qual possamos finalmente oferecer os 
excessos do amor-próprio. E o risco também. O risco 
da brutalidade e do medo. O risco de finalmente ver 
a dor de viver no rosto. Tudo isso encontra quem quer 
acabar com o ofício de existir. 

Os nossos contemporâneos parecem viver por 
ofício. Andam ofegantes de um lado para o outro en-
tre milhares de obrigações, incluindo a mais triste – a 
de se divertirem. A incapacidade de determinarem a 
própria vida é mascarada com actividades detalhadas 
e frenéticas, com uma velocidade que confere com-
portamentos cada vez mais passivos. Não conhecem 
a ligeireza do negativo.

Podemos não viver, eis a mais bela razão para nos 
abrirmos com orgulho à vida. «Para pôr um ponto 
final há sempre tempo; mais vale revoltarmo-nos e 
jogar» – assim fala o materialismo da alegria. 

Podemos não fazer, eis a mais bela razão para 
agir. Acumulemos em nós próprios a força de todos 
os actos dos quais somos capazes e nenhum patrão 
poderá jamais tirar-nos a possibilidade da recusa. O 
que somos e o que queremos começam com um não. 
Dele nascem as únicas razões para nos levantarmos 
pela manhã. Dele nascem as únicas razões para irmos 
armados ao assalto de uma ordem que nos sufoca.
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De um lado está o existente, com os seus hábitos 
e as suas certezas. E de certezas, esse veneno social, 
morre-se.

Do outro está a insurreição, o desconhecido que 
irrompe na vida de todos. O possível início de uma 
prática exagerada da liberdade.
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mais insignificante. Instrumento de 
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reconhecimento frio e sossegado da nossa 
pequenez imunda, da nossa insignificância de 
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